Os dejo aquí esta joya, enviada por mi amiga Esther desde un lugar al que me transporté gracias a sus palabras. Las fotografías, de Quim Vives, felicidades Quim, son realmente preciosas. Que lo disfrutéis. Cuidaros mucho.
"He pasado el día en la comisaría.
Yassine no piensa. Él atiende a percepciones y lecciones aprehendidas a lo largo de los años mediante la experiencia. Su corazón es igual que el de Nakata, el personaje de Kafka en la Orilla, la última novela de Haruki Murakami.Y sus expresiones recuerdan a un Forest Gump versión marroquí.
Le conocí en el desierto y ha venido a visitarnos por unos días.
Es servicial, se ríe continuamente, disfruta cantando, y le encantan las canciones de Bollywood. Ha aprendido a cantar el estribillo de Celia Cruz: “Ay, no hay que llorar, que la vida es un carnaval, y las penas se van cantandooo”. Me la canta todo el rato mientras me ayuda a barnizar las cuatro sillas y la mesa de madera sin tratar que compramos estas Navidades en Ikea renegando de la oferta andalusí.
Barnizar con Yassine es volver al colegio, yo me siento maestra, y adquiero dotes de mujer protectora de este niño que no atiende a razones y que simplemente funciona con el corazón, y siempre funciona.
Tiene un idioma castellano propio e ininteligible, pero le entiendo y traduzco sus frases para otros. Mientras habla o escucha abre y cierra los ojos muchas veces.
El equipo de fútbol de Marrakech le acaba de llamar para jugar de portero. Cuando le conocí pensé que seguramente llevaba un gran ángel de la guarda, que una persona tan buena no puede estar tan ajena al peligro de las maldades de otros. Hoy creo que Yassine es el ángel. A su lado parece que todo vaya a salir bien, y que haya suerte en cada acción cotidiana. Es él.
Su hermana murió en Navidad en un accidente de coche, y ayer en el desayuno le pregunté cómo se sentía; levantando los hombros e inclinando la cabeza mientras parpadeaba me dijo: ‘es la vida es’.
Después de beber su té prosiguió: ‘Sabes?. Tu no puedes ir detrás de la vida, es la vida que te busca, y tu mejor dejar que te dice qué hacer. Si tu buscar la vida, la vida se va y tu no hacer nada. Es mejor que tu atento a que la vida te decir’.
Llegué a Rabat el 16 de Agosto del 2006.
Desde entonces cada cosa que escribo se me atraganta. Se me ha olvidado escribir y no aburrirme de mis palabras. Todas me suenan a chicle masticado.
Me cuesta mucho reconocerme en esta nueva etapa de crisis de ciertas cosas. Se me han puesto las verdades patas arriba.
Pensaba que estaría exenta de esto, que yo soy una tipa dura y que a mi no me para los pies ni Dios. He cambiado de continente para desapegarme de lo que tuve siete años, inventarme la vida otra vez y reconocer otra manera de empezar.
Busco un payaso, un trabajo, una amiga con quien partirme de risa y poder hablar de penes, y una voll damm (doble malta).
Echo de menos los Verdi el lunes, los desayunos con anita y sophie, las ideas de mis queridos freaks, los ensayos en La felpa, las mariposas, el cafe del temps con xaumet, las fiestas sorpresas, las dinamitas, las tiendas de productos naturales para emborracharme con dignidad los viernes, los jazmines de Valencia, las tiendas modernas de 'mirameynometoques' y sentirme útil para algunos.
Algún dia me he quedado tiesa: veo niños cambiando sexo por pegamento, hombres que odian, mujeres sin orgasmos y no me veo en ninguno de ellos.
Otros días silbo. Me contó Guillem un capítulo de los Simpson en que Lisa se enamora de un gentleman y lo quiere dejar todo. Finalmente la historia de amor acaba cómo ‘los puentes de Madison’. Él se marcha en un tren pero le entrega a la amada una nota y le dice que nunca olvide lo que ésta dice. El tren se va y en la nota se lee: Yo soy Lisa Simpson.
Yo no llevo el pelo azul pero empiezo a comprender por qué estoy aquí.
Debajo de casa hay una niña, Hyba, que lleva los mocos colgando y el pelo sucio siempre. Le encanta jugar al corro de la patata.
A veinte minutos a pie desde mi casa (mi casa) he colgado un trapecio en una asociación de gimnasia deportiva para niños. Todos me sonríen, y sus madres me miran extrañadas de mi actividad. Nunca han ido al circo.
Los martes y jueves de once a dos tengo clase de árabe y francés. Cada día me explico mejor en una lengua y me resulta más compleja la otra.
Hoy hablé con el Director de un Departamento de la Universidad, para que me acepten un proyecto y una beca. Si me la dan tendré trabajo durante dos años, si quiero.
Todas las mañanas me despierto sonriendo, excepto los días que él está de viaje de reportero intrépido y después del vértigo de la ausencia y de ver una casa tan grande para mi sóla, sonrío y pienso que vaya casa tan grande para mi sóla.
Y me veo en Lisa Simpson y Celia Cruz, en Hyba, en él, en el trapecio, en la universidad y sigo sin verme en el hombre con odio, pero comienzo a comprenderle mejor.
A Yassine le robaron y pegaron ayer en la parte oscura de la playa. Le han ignorado hasta que el carnet de periodista de Medir ha valido hoy por diez policias y un inspector tomando declaración para poder recuperar el pasaporte y la carta de residencia.
A mi me robaron en diciembre debajo de casa a las doce de la mañana.
He aceptado que no puedo volver sola a casa a partir de las nueve de la noche, no puedo pretender llevar la vida de Barna en cualquier lugar. Esto es el tercer mundo, y en Rabat apenas existe la pobreza inocente de los pueblos de Marruecos. Los hombres sienten rabia, y yo represento aquello que ellos quieren. Comienzo a comprenderles mejor.
Yo le pongo palabras manoseadas a las experiencias, y Yassine se abre el pecho, se saca el corazón con la mano, lo pone encima de la mesa y lo compartimos.
Dejar que la vida te llega y que las penas se vayan cantando.
Sigo barnizando y pienso si me atreveré a escribir. En ese momento me atrevo a cantar. Ay, no hay que llorar, que la vida es un carnaval, y las penas se van cantando…"
